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... Mi sentivo un peso per i miei compagni di viaggio, le gambe mi facevano male e il
singhiozzo, che non mi abbandonava da ore, mi rendeva difficile riposare e respirare 

in salita; ero in difficoltà ma cercavo di non darlo a vedere, sognavo ancora di farcela...

  

Tutto era iniziato un po' per caso, oltre un'anno prima quando con Fabio, "l'on de curan", si
parlava della Parigi Brest e lui disse: "L'anno prossimo c'è la 1001 Miglia, mi piacerebbe
partecipare".

  

Così, tra una battuta e l'altra, l'idea iniziò a farsi spazio in testa.

  

Domenica 10 gennaio il via alle iscrizioni... alle sei del mattino avevo già la mail di conferma del
pagamento. Da quel momento provai quasi un senso di liberazione, avevo davanti ben otto
mesi per allenarmi... e, almeno all'iscrizione, ero tra i primi.
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I mesi volarono e, a causa del meteo inclemente, di qualche impegno imprevisto e di un
infortunio, mi ritrovai alla vigilia della partenza con una preparazione a dir poco approssimativa.

  

Decisi che sarei partito comunque e così il 16 agosto eravamo tutti al via: Fabio, Danilo,
Giuseppe ed io. Alla partenza eravamo tantissimi, di tutte le nazionalità, un vero tripudio di
colori, un arcobaleno di persone.

  

Partimmo che era già buio e il cielo si era fatto minaccioso, ma la fortuna fu dalla nostra e le
nuvole si diressero altrove.

  

In corsa le prime sensazioni furono buone, riuscivo a gestirmi senza grossi problemi stando a
ruota dei miei compagni che mi aiutavano mantenendo velocità inferiori ai 30 km/h.

  

Quando arrivammo a Lugo, stentai a credere di aver già percorso i primi 400 chilometri, mi
sembrava di essere appena partito. Assaporavo già il primo meritato riposo, ma la piacevole
sensazione durò giusto il tempo di scendere dalla bici, lavarmi, mangiare qualcosa e sdraiarmi
su una panchina forse mezz'ora: Danilo ci convinse che era meglio ripartire subito visto che
avevamo davanti ancora molte ore di luce.

  

L’idea m’impauriva perché avremmo dovuto affrontare con 400 chilometri nelle gambe e senza
aver mai riposato, la prima vera salita: 103 km e quasi 1.500 metri di dislivello.

  

Per la mia gamba acciaccata sarebbe stata la “prova del nove”.

  

Contro ogni previsione riuscii a raggiungere Dicomano senza “scoppiare” potendo riscuotere la
lauta ricompensa: panino, birra, doccia e, finalmente, nanna (si fa per dire... forse un’oretta).

  

Ripartimmo che era ancora notte fonda: destinazione Vallombrosa. Arrivammo dopo che aveva
già albeggiato, immersi nel verde dell’omonimo Parco Naturale e in una leggera nebbia che
rendeva l’atmosfera quasi surreale. Ad attenderci c’era un ristoro con piatto tipico locale a base
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di pane, pomodoro, aglio e cipolla; una prelibatezza anche se non molto indicata per fare
colazione.

  

Ancora non lo sapevo ma quella colazione, assieme agli antidolorifici che prendevo per lo
strappo, mi avrebbero fatto conoscere, di lì a breve, altri due compagni di viaggio che, come
Fabio, Danilo e Giuseppe, non mi avrebbero più abbandonato: il male di stomaco e il
singhiozzo.

  

Altri 120 chilometri, i primi in discesa e gli ultimi in pianura, costeggiando il Lago Trasimeno, ci
separavano dal primo dei due “bag drop”: a Chiusi c’era “un mare” di zainetti ordinati per
numero di pettorale, appoggiati sulle gradinate di una palestra… un appuntamento molto atteso
perché era come incontrare qualcuno di famigliare salutato alla partenza.

  

Avevamo percorso poco più di 600 chilometri e “solo” 4.000 metri di dislivello, davanti c’erano le
tappe più dure: più di 1.000 chilometri e oltre 12.000 metri di dislivello. Non c’era tappa, se non
l’ultima, che non avesse salite, alcune delle quali veramente impegnative come quella che da
Todi ci portò a Bolsena, in una splendida notte di luna piena; ho sentito qualcuno paragonarla
allo Zoncolan e qualcun altro definirla un castigo. Scoprimmo solo in seguito che se avessimo
seguito le frecce dipinte sulla strada anziché seguire le tracce dei GPS avremmo evitato il
castigo… ma noi siamo uomini duri!

  

Nonostante tutto, però, potemmo dire di essere al giro di boa, al tanto atteso lago di Bolsena.
Da lì avevano inizio i secondi 800 chilometri, quelli più duri, quelli dove conta la testa. I
panorami erano incantevoli ma le tappe si assomigliavano tutte: salita, salita e ancora salita.

  

Ad ogni scollinamento scorrevo il roadbook cartaceo, quello con l’altimetria, per capire ciò che
avevo davanti… quelle salite piene di righine rosse verticali mi terrorizzavano, sembravano non
finire mai… finché decisi che mi sarei concentrato solo su ciò che stavo facendo, affrontando
una difficoltà alla volta senza guardare “troppo in là”.

  

Forse fu proprio questa la svolta vincente anche se ammetto di aver preso un po’ troppo alla
lettera questo mio proposito, in almeno un paio di occasioni: se mi fossi concentrato un po'
meno sui pedali e avessi guardato un po’ più avanti, forse non mi sarei addormentato… Fu così
che mi svegliai dentro ad un fosso dove era appena stata tagliata l’erba. Non mi sarei più
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alzato! Abituato a dormire per terra mi sembrava di essere in un letto morbidissimo.

  

Nel prosieguo della corsa, Fabio capì le mie difficoltà nell’alimentarmi e nel dormire a causa del
singhiozzo e fece di tutto per aiutarmi.

  

Nelle salite mi precedeva lasciandomi proseguire con il mio passo per poi farsi trovare puntuale
agli scollinamenti, sempre con il sorriso in volto e qualcosa da mangiare in mano.

  

Dopo una salita che mi mise a dura prova, lo trovai seduto davanti ad un supermercato con una
coca ed una vaschetta di gelato da mezzo chilo... non ricordo di averne mai mangiato di così
buono!

  

A metà di un’altra salita lo trovai che mi aspettava con una manciata di more, mi sembra ancora
di sentirlo... “Mangiale, sono piene di antiossidanti, vedrai che ti faranno bene”.

  

In un’altra occasione, mentre eravamo sotto un sole cocente, mi fece cenno di seguirlo.
Tornammo sui nostri passi, imboccando a piedi una stradina sterrata che ci portò, dopo qualche
peripezia, nel greto di un fiume: ci immergemmo vestiti... una meraviglia! Peccato che lui perse
gli occhiali.

  

Dopo una salita particolarmente dura pretese di caricare nella sua bici anche parte del mio
bagaglio, appesantendo ancor di più la sua bicicletta. Provai a dissuaderlo ma non ne volle
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sapere.

  

… E così attraversavamo paesi meravigliosi, paesaggi che sembravano dipinti; pedalavamo
all’alba con la luce gialla e viola che cresceva sospesa tra la terra e il cielo o al tramonto
osservando quel bagliore inabissarsi improvvisamente; di notte avanzavamo con la sola
compagnia delle stelle, tra un piatto di Kebab e una dormita fianco a fianco su un pavimento
gelido, mentre il vento alzava la coperta termica facendoci passare notti da “brivido”.

  

… E che dire delle colazioni a base di toast e birra la mattina di buon’ora con lo stupore di chi ci
prendeva per alcolizzati?

  

Così, a piccoli morsi abbiamo divorato l’intero percorso…. Dopo 125 ore eravamo al tanto
ambito traguardo.

  

Porterò dentro di me molti ricordi indelebili di questa dura esperienza. Troppi per essere
ricordati tutti in poche righe. Voglio però congedarmi esprimendo grande riconoscenza al mio
compagno e amico Fabio che, senza farmelo pesare, mi ha sostenuto e incoraggiato,
rimanendo sempre al mio fianco anche rischiando di non portare a termine l’impresa che aveva
tanto sognato.
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Foto 1001 Miglia 2016

  

Un randagio
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Precisazione da Fabio:

  

In realta è stato mio il  piacere condividere questa avventura con Alberto, Danilo e Giuseppe.

  

Volevo spendere qualche parola per cercare di spiegare quello che Alberto ha solo accennato,
in particolare il singhiozzo che lo ha accompagnato per buona parte del percorso. Si trattava di
spasmi molto accentuati e frequenti  che era evidente influissero in maniera negativa anche
sulla corretta respirazione  cosa che specialmente in salita era veramente invalidante,
sinceramente io ci avevo un po fatto l'abitudine a sentirlo (smetteva solo quando dormiva) ma
se provavo a mettermi nei suoi panni mi chiedo ancora oggi se avrei avuto la voglia e la tenacia
di tenere duro come ha fatto lui.  Non posso giudicare il bruciore di stomaco ma posso
garantire che il disagio che gli provocava era veramente notevole costringendolo ad alimentarsi
in maniera molto precaria con i relativi disagi che ne possono derivare sotto il profilo delle
prestazioni ciclistiche tanto piu in una manifestazione che dura piu e piu giorni. 

  

Un altro randagio
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